✨Hay Là Cứ Xin Lỗi

Mua tại Shopee

Mua tại Tiki

Mua tại Lazada

Mua tại Tiktok

Liệu có thể coi Hay là cứ xin lỗi như một truyện ngụ ngôn thời hiện đại?

Truyện được hai nhân vật Tôi và Shi Bong dẫn dắt. Đó là hai thiếu niên không-bình-thường, bị cha mẹ bỏ rơi ở trung tâm bảo trợ xã hội, bằng con mắt ngây ngô của trẻ thơ, họ đã kể về cuộc sống tại đó một cách hồn nhiên:

“Hằng ngày, chúng tôi nhận thuốc đều đặn vào bữa sáng và tối. Lần đầu uống thuốc, chúng tôi cảm thấy trong người khó chịu và chóng mặt như bước đi trên bập bênh, nhưng bây giờ nếu không uống thì chúng tôi mới bị chóng mặt.

Vào thời gian không uống thuốc, chúng tôi làm những công việc như đóng gói bít tất, hoặc dán tem nhãn hiệu lên bánh xà phòng”.

Theo mạch giới thiệu, Tôi và Shi Bong tự nhận bản thân “như hàng cột trụ của trung tâm vậy” bởi lẽ cả hai đều thích tấm ảnh chụp tập thể các thành viên, trong đó mỗi cậu đứng bất động ở một rìa hàng cuối.

Cặp đôi cột trụ ấy, phải chăng là hình ảnh ẩn dụ của đấng-quan-sát: khách quan, tường tận, cứ thế dõi theo mọi diễn biến đời sống. Từ một bộ máy “ngầm” trong trung tâm bảo trợ, những bệnh nhân “bị trị” đáng thương đến những phận người “xộc xệch” bên lề xã hộ tất cả chân thực, sống động trên từng trang sách.

“Có một thời gian, ở trung tâm có hai học viên lần lượt qua đời. Đầu tiên là người đàn ông trung niên… còn lại là một cô gái trạc tuổi chúng tôi. Nguời đàn ông trung niên đã xé xoèn xoẹt cái áo mặc trong, nối lại thành dây rồi treo cổ ở cửa sổ ngay phía trên giường tôi. Đêm đó tất cả chúng tôi đều chìm vào giấc ngủ còn ông ta thì cứ treo lủng lẳng trên cửa sổ… Cô gái trẻ cắt cổ tay bằng mảnh ve chai và ngã quỵ trên bệ xí. Bàn tay trái bị thương của cô chìm trong nước bệ xí. Hơn một nửa mái tóc cũng nằm trong nước”.

“Người đàn ông đeo kính gọng sừng bắt đầu sụt sịt và mấy lần dùng mui bàn tay lau nước mắt: ‘Arongi, chỉ cần con ngựa Arongi số 3 của chúng ta về nhấ lúc ấy chỉ trong một cú thôi anh có thể khôi phục được tất cả và về bên em, nhé? Bây giờ anh không có đồng nào nhưng nếu khi ấ’”

“Có một lần vào đêm muộn, Shi Bong cùng tôi đến tận trung tâm thành phố để phát tờ rơi quảng cáo và vô tình nhìn thấy Shi Yeon. Em ấy mặc đồ y tá, mang tất lưới màu đen và cố gắng kéo tay những người đàn ông đi qua. Shi Yeon vừa khoác tay những gã đàn ông đó vừa nói: ‘Anh ơi, đi chơi với em đi. Em sẽ phục vụ tốt cho nhé?’”

Tôi và Shi Bong luôn lặng lẽ quan sát, hầu như chưa bao giờ bày tỏ thái độ trước những sự việc, cặp đôi chỉ làm rất tốt nhiệm vụ của máy-ảnh-sống: cần mẫn chụp lại từng lát cắt, từng góc độ, thậm chí từng điểm tối đang bị che đậy, chôn lấp.

Có lẽ là dụng ý, tác giả Lee Ki-ho còn sáng tạo một cặp đôi khác đối lập với Tôi và Shi Bong:

“Hai nhân viên bảo trợ trong trung tâm bằng tuổi nhau… một tên lùn, một tên cao. Tên lùn khoác áo khoác giống bác sĩ, còn tên cao luôn mặc quần bò và đi giày lính”.

Đại diện cho mô-típ ác thần, chúng hành hạ, ngược đãi mọi bệnh nhân bị gửi đến trung tâm, song đặc biệt là Tôi và Shi Bong. Với vai trò kẻ giữ-trật-tự, chúng riết róng đòi hỏi những học viên phải thú tội, sau đó phải chịu tội. Việc khi đánh chúng tôi, hai tên đó đều hỏi như thế này:

‘Mày có biết mày làm sai cái gì không?’

‘Tao hỏi mày có biết tội của mày là gì không?’

Ban đầu, trong suốt một thời gian tôi không thể trả lời bất cứ điều gì. Vì tôi không biết tội của mình. Nếu như vậy, họ sẽ nói: ‘Vì mày không biết tội của mày nên mới phải ăn đòn đó’”.

Ngày qua ngày, tháng nối tháng, việc thú tội, chịu tội dần dần trở thành thói quen của Tôi và Shi Bong, tới mức càng về sau càng ngả sang lạc thú: Nhân vật cảm thấy bồn chồn, bứt rứt khi chưa gây ra tội, chưa bị trừng phạt, thậm chí họ còn dặn nhau hãy cứ xin lỗi trước rồi mới gây tội tương ứng. Cái logic tréo ngoe ấy rốt cục lại là nền tảng tồn tại một cách có ý nghĩa, tạo lập thế giới đảo-nghịch của riêng Tôi và Shi Bong.

“Kể từ ngày hôm sau chúng tôi liên tục gây tội. Dẫu chẳng biết mình đã mắc tội gì, nhưng chúng tôi cứ thú tội trước. Bởi so với việc không thú tội, việc thú tội giúp chúng tôi ăn đòn ít hơn. Mỗi ngày chúng tôi đều phải phạm một tội mới. Có sự việc là ‘tội’, có sự việc lại thành ‘tội nặng hơn’. Ngày phạm ‘tội’ sẽ bị đánh ít, ngày phạm ‘tội nặng hơn’ sẽ bị đánh nhiều, còn trong ngày không nghĩ ra được tội thì chúng tôi bị họ dần cho cả ngày”.

Trong trung tâm bảo trợ, nhân tính và nhân cách là số 0, dấu ấn tội lỗi dường như đã ăn vào máu – kể cả khi thoát khỏi chỗ đó, hai nhân vật vẫn đi tìm tội lỗi như đi tìm hơi thở!

May thay, nhờ sự giúp đỡ từ ông chú ở nhà ga, nhờ sự cưu mang của cô em Shi Yeon, nhờ kí ức xa nhòe về người bố, và đặc biệt là nhờ tình cảm gắn kết rất tự nhiên giữa hai nhân vật, Tôi và Shi Bong đã dần cảm thấy nhân tính bên trong chính mình (mặc dù với trí óc ngờ nghệch, có lẽ họ không ý thức được thế nào là nhân tính, nhân cách).

Mua tại Shopee

Mua tại Tiki

Mua tại Lazada

Mua tại Tiktok

Tổng Thống K. Thứ Tư - Ấn Bản Giới Hạn - Bìa Da

Tổng Thống K. Thứ Tư - Ấn Bản Giới Hạn - Bìa Da Tiểu thuyết chính trị giả tưởng Tổng thống K. thứ tư đưa một người con đầy tài năng nữa trong gia tộc

Nhiệt Đới Buồn

Nhiệt đới buồn chiếm một vị trí đặc biệt trong toàn bộ sự nghiệp mênh mông của Claude Lévi-Strauss, một trong những nhà nhân học, dân tộc học, một nhà tư tưởng và nhà văn

Tình Yêu Xấu Xí

Vào ngày đầu tiên chuyển đến San Francisco để sống cùng anh trai, cô sinh viên Tàte Collins đã vô tình chạm mặt chàng phi công trẻ Miles Archer. Cuộc gặp gó dầy kịch tính

Khúc Hát Ru Bên Bờ Tự Do

“Đất đai phì nhiêu là thế, mà sao rễ chẳng đâm sâu. Bão tố tràn qua, ngay cả đại thụ cũng bật gốc; lũ người da trắng ập tới, con thơ bị giật khỏi vòng

Bất Khuất - William Faulkner

Bất Khuất không chỉ kể về lòng dũng cảm hay khí phách miền Nam, mà còn là câu hỏi về đạo đức, danh dự và sự thay đổi giá trị sống khi thế giới cũ

Miền Hạnh Phúc

Miền Hạnh Phúc Kể từ phút giây gặp gỡ hồi đại học, Harriet Kilpatrick và Wyn Connor đã là một cặp đôi hoàn hảo, một hình mẫu cho "tình yêu đích thực". * Mối tình của

Nửa Kia Biệt Tích_HH

Nửa Kia Biệt Tích “Một câu chuyện mê hoặc về bản sắc, tình yêu và nguồn cội.” - Good Morning America Tất cả bắt đầu từ một cặp song sinh nữ. Hai chị em, trước

Thủy Thiên Nhu (TTT)

Thông tin chi tiết Mã hàng 8936107814078 Tên Nhà Cung Cấp CÔNG TY TNHH SÁCH & TRUYỀN THÔNG VIỆT NAM Tác giả Quang Nguyên H-ng NXB Hội Nhà Văn Năm XB 2024 Ngôn Ngữ Tiếng

Kiêu Hãnh Và Định Kiến

Kiêu hãnh & Định kiến là một trong những kiệt tác bất hủ của Jane Austen – không chỉ kể câu chuyện tình yêu lãng mạn, mà còn phơi bày bức tranh hiện thực xã

Tổng Ôn Toán Học - Tập 1 (Theo Chương Trình SGK Mới)

Tổng Ôn Toán Học - Tập 1 (Theo Chương Trình SGK Mới) - Hệ thống kiến thức và video bài giảng theo chương trình sách giáo khoa mới - Đầy đủ các dạng thức và

Cơn thịnh nộ

Khởi đầu bằng sự lãng mạn, kết thúc bằng một bi kịch, cuốn sách sẽ kích thích mọi tế bào thần kinh của độc giả! Cơn gió đó giống như cơn thịnh nộ của Chúa

Sách - Bí Mật Mùa Hè Năm Ấy

Tác giả: Sarah Dessen Dịch giả: Thanh Tâm; Ngày xuất bản: 10-2020 Kích thước: 14.5 x 20.5 cm Nhà xuất bản: NXB Thanh Niên Hình thức bìa: Bìa mềm Số trang: 508 "Mùa hè năm

Đồi Thỏ ( Tái Bản 2023 ) - Richard Adams

Sơ lược về tác phẩm Sẽ có người không khỏi băn khoăn khi cầm cuốn sách khổ lớn dày hơn 500 trang này trên tay. Có vẻ quá nặng, theo cả nghĩa đen và nghĩa

Combo 2 Cuốn: Đại Gia Gatsby (Tái bản 2018) + Trà Hoa Nữ - Tặng kèm bookmark AHA

Combo 2 Cuốn: Đại Gia Gatsby (Tái bản 2018) + Trà Hoa Nữ - tặng kèm bookmark AHA 1. Đại Gia Gatsby (Tái bản 2018) Phất lên nhanh chóng từ chỗ "hàn vi", Gastby, nhân

Sách - Kẻ Giấu Mặt - Nhã Nam (tặng kèm bookmark thiết kế)

Tác giả Nicholas Sparks Ngày xuất bản 08-2018 Nhà xuất bản Nhà Xuất Bản Hội Nhà Văn Dịch Giả L.T.K Loại bìa Bìa mềm Số trang 628 GIỚI THIỆU SÁCH Kẻ Giấu Mặt Cuộc đời

Sách Bách Việt - Chuyện Tình Agatha Christie

Chuyện Tình Agatha Christie - Nữ Hoàng Trinh Thám Của Mọi Thời Đại 1. THÔNG TIN TÁC GIẢ Nina de Gramont là giảng viên môn Viết sang tạo tại Đại học Bắc Carolina Wilmington. Cô

Một quyển sách chưa đựng hàng ngàn thông điệp: Đọc Lolita ở Tehran

Đọc Lolita ở New York, không có gì đáng nói. Đọc Lolita ở Paris, lại càng không có gì đáng nói. Đọc Lolita ở Thimphu, Bhutan thì hẳn có hơi đặc biệt. Đọc Lolita ở

Một cuốn sách để lại nhiều suy ngẫm: Kẻ giấu mặt

Kẻ Giấu Mặt Cuộc đời mỗi người có thể không tránh khỏi những ngày tang thương ảm đạm, nhưng cũng có những ngày hoàn hào, ngày huy hoàng lộng lẫy, khi mọi thứ dường như

Combo 2 cuốn sách: Palomar + Rabbit ơi, chạy đi

1. Palomar Một ngày đẹp trời, anh bạn Palomar vốn tính trầm tư quyết định thoát khỏi vũ trụ ngôn ngữ và dùng ánh mắt lĩnh hội thế giới quanh mình. Trên bãi biển, trong

Sách Văn Học Đặc Sắc-Trong Từng Hơi Thở

TÁC PHẨM MỚI NHẤT CỦA BẬC THẦY LÃNG MẠN NICHOLAS SPARKS! Định mệnh quan trọng nhất trong cuộc đời mỗi người chính là định mệnh liên quan tới tình yêu. Tru Walls, 42 tuổi, là

BÍ ẨN SUN DOWN_BV

Bí Ẩn Sun Down   "Năm 1982, Viv Delaney - một cô gái 20 tuổi - bị mất tích tại nhà nghỉ Sundown đúng vào lúc trên sóng truyền hình đang đưa tin về những

Sách Người Thu Gió - Tủ Sách Giáo Dục Stem - Alphabooks - BẢN QUYỀN

Người thu gió là câu chuyện phi thường mà có thực về óc sáng tạo của con người và khả năng vượt qua nghịch cảnh. Đây sẽ là nguồn cảm hứng cho bất cứ ai

Nửa Kia Biệt Tích

Nửa Kia Biệt Tích ------------   “Một câu chuyện mê hoặc về bản sắc, tình yêu và nguồn cội.” - Good Morning America Tất cả bắt đầu từ một cặp song sinh nữ. Hai chị

CHỈ CÁCH NGƯỜI MỘT NHỊP ĐẬP CON TIM - Isabelle Müller - Trương Thùy An dịch - Nhà xuất bản Tổng Hợp Thành Phố Hồ Chí Minh.

Câu chuyện bắt đầu từ Anna, một phụ nữ trẻ có niềm yêu thích với các chủ đề tâm linh, bí truyền, trải qua nỗi thất vọng cay đắng và quyết định tự tử trong

Giả Mạo

Giả Mạo GIẢ MẠO là câu chuyện bi thảm bắt nguồn từ những sự thật không thể tránh khỏi của cuộc sống trên đất Mỹ: rằng người da trắng luôn có một lợi thế tự

Những người châu Âu - Henry James

Ngày nay Những người châu Âu được đánh giá là một tiểu thuyết tươi sáng nhất và hóm hỉnh nhất của Henry James. Sau khi in thành sách, Những người châu Âu chưa bao giờ

Đứa trẻ cát - Tahar Ben Jelloun (Văn học Pháp)

Lấy bối cảnh một khu dân cư Ả Rập chịu ảnh hưởng sâu sắc văn hóa Hồi giáo ở Maroc, Đứa trẻ cát kể câu chuyện về Ahmed, đứa con gái thứ tám trong gia

Henry James - Washington Square

“Washington Square” của Henry James — một câu chuyện tinh tế, lạnh lùng và buốt giá về tình yêu, danh dự và sự phản kháng trong im lặng: WASHINGTON SQUARE ️ Henry James – bậc

Sách: Đứa Con Gái Hoang Đàng - Hai Số Phận - Phần II

Đứa Con Gái Hoang Đàng - Hai Số Phận - Phần II------------ "Tiếp nối cuốn tiểu thuyết nổi tiếng HAI SỐ PHẬN về William Kane và Abel Rosnovski, Đứa con gái hoang đàng là một

Tình Yêu Xấu Xí

Tình Yêu Xấu Xí Vào ngày đầu tiên chuyển đến San Francisco để sống cùng anh trai, cô sinh viên Tàte Collins đã vô tình chạm mặt chàng phi công trẻ Miles Archer. Cuộc gặp

Bí Mật Của Thiên Thần

Bí Mật Của Thiên Thần Ngay cả các thiên thần cũng có những con quý của riếng mình... Paris, Giáng sinh năm 2021. Sau một cơn dau tim, Mathias Taillefer tinh dậy trong phòng bệnh.

Sách - Những cô gái mất tích ( Kèm bookmark )

Sách: Người nuôi ong thành Aleppo - The beekeeper of Aleppo (Aspen Words Literary Prize Winner)

Người nuôi ong thành Aleppo - The beekeeper of Aleppo (Aspen Words Literary Prize Winner) ------------   Nuri là một người nuôi ong và Afra, vợ anh, là một nghệ sĩ. Buổi sáng, Nuri dậy

Những Đóm Lửa Lưu Lạc

"Đôi khi người ta cần phải cắt đứt quan hệ với những nơi họ sinh ra, với quá khứ của chính họ và bắt đầu lại từ đầu. Giống như những ngọn lửa thảo nguyên.

Chuyện Một Cậu Bé - Nick Hornby - Nguyễn Tuấn Phúc dịch - (bìa mềm)

Will Freeman ba mươi sáu tuổi, độc thân, bảnh bao, sành điệu và giàu có. Anh sống một cuộc đời vô lo vô nghĩ, không thích trẻ con nhưng lại có hứng thú với mẹ

KHI ĐÀN SẾU BAY VỀ PHƯƠNG NAM - Lisa Ridzén – Rubik Việt Nam – NXB Công Thương

Bạn có biết không, trong tự nhiên, loài sếu mỗi khi đông tới sẽ tung cánh bay về phương Nam, khép lại một vòng đời trọn vẹn. Cũng như ông lão Bo trong câu chuyện

Tiểu Thuyết Nước Ngoài - Kẻ Giấu Mặt

Tiểu Thuyết Nước Ngoài - Kẻ Giấu Mặt Cuộc đời mỗi người có thể không tránh khỏi những ngày tang thương ảm đạm, nhưng cũng có những ngày hoàn hào, ngày huy hoàng lộng lẫy,

Sách Dan Brown - Điểm Dối Lừa (Bìa cứng) Tái bản 2022

Dan Brown - Điểm Dối Lừa (Bìa cứng) Tái bản 2022 Cùng với những cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của mình như Mật mã Da Vinci, Biểu tượng thất truyền, Hỏa ngục, Pháo đài sốDan Brown

Sách Lolita - Nhã Nam - BẢN QUYỀN

Công ty phát hành Nhã Nam Tác giả: Vladimir Nabokov Ngày xuất bản: 09-2015 Kích thước: 15 x 24 cm Nhà xuất bản: Nhà Xuất Bản Hội Nhà Văn Dịch Giả: Dương Tường Loại bìa:

Bí mật mùa hè năm ấy - Sarah Dessen

Bí Mật Mùa Hè Năm Ấy Tác giả Sarah Dessen Người Dịch Thanh Tâm NXB NXB Thanh Niên Năm XB 2020 Trọng lượng (gr) 500 Kích Thước Bao Bì 20.5 x 14.5 cm Số trang

Sưởi Ấm Mặt Trời - Phần Tiếp Theo Của Cây Cam Ngọt Của Tôi

Mã hàng 8935235242173 Tên Nhà Cung Cấp Nhã Nam Tác giả Joses Mauro De Vasconcelos Người Dịch Đặng Bảo Kim NXB Hội Nhà Văn Năm XB 2024 Ngôn Ngữ Tiếng Việt Trọng lượng (gr) 400

(Tặng kèm bookmark) NÀNG MONA LISA CUỐI CÙNG – Jonathan Santlofer – Vương Thanh Tâm dịch – Az Việt Nam – NXB Dân Trí

Hành trình khám phá những bí mật của vụ trộm lớn nhất lịch sử hội họa năm   mặt trái đầy đen tối của giới nghệ thuật ngày nay. Quá khứ và hiện tại xung đột trong câu chuyện về trộm cắp nghệ thuật, giả mạo và giết người. Nàng Mona Lisa cuối cùng là câu chuyện hồi hộp đến thót tim, nhưng cũng đầy lãng mạn và gợi cảm, đáng sợ và ly kỳ. Nó khai thác niềm đam mê phổ quát của chúng ta với Leonardo da Vinci, với “đồ authentic” và “đồ fake”, với những người luôn khao khát sở hữu các tác phẩm nghệ thuật vô giá, không từ thủ đoạn để có được chúng, kể cả giết người! Jonathan Santlofer là một họa sĩ và nhà văn người Mỹ. Ông từng giành được Giải thưởng Nero cho Tiểu thuyết Tội phạm hay nhất năm 2009. Ở cương vị họa sĩ, ông có nhiều tác phẩm được trưng bày rộng rãi tại Mỹ, châu Âu và châu Á, như Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan, Viện Nghệ thuật Chicago, Bảo tàng Newark và Bảo tàng Nghệ thuật Đương đại Tokyo. *** (Tặng kèm bookmark) NÀNG MONA LISA CUỐI CÙNG Tác giả: Jonathan Santlofer Dịch giả: Vương Thanh Tâm Nhà phát hành: Az Việt Nam Nhà xuất bản: NXB Dân Trí *** Thông tin sách: Hình thức: Bìa mềm Số trang: 416 trang Khổ sách: 14,5 x 20,5 cm Cân nặng: 500gr Năm phát hành: 7/2/2025 *** #nàng_monalisa_cuối_cùng #azvietnam

Bồi Thẩm Cuối Cùng

Bồi Thẩm Cuối Cùng ------------   Năm 1970, tờ tuần báo Thời Báo Hạt Ford bị phá sản. Trước sự kinh ngạc của nhiều người, Willie Traynor – một thành niên 23 tuổi bỏ học

Chuyện Tình Agatha Christie - Nữ Hoàng Trinh Thám Của Mọi Thời Đại _BV

Chuyện Tình Agatha Christie - Nữ Hoàng Trinh Thám Của Mọi Thời Đại 1. THÔNG TIN TÁC GIẢ Nina de Gramont là giảng viên môn Viết sang tạo tại Đại học Bắc Carolina Wilmington. Cô

Sách - Những người châu Âu - Henry James

Những người châu Âu Henry James, Phan Lương dịch 240 trang 13,5 x 20 cm

WASHINGTON SQUARE - Henry James - Thanh Nghi dịch – FORMApuli

Lấy bối cảnh khu phố quý tộc Washington Square ở New York vào những năm 1840, cuốn tiểu thuyết xoay quanh Catherine Sloper – một cô gái trầm lặng, ít nổi bật, sống dưới cái

Bàn Tay Thợ Đồng Hồ - Jeffery Deaver; Nguyễn Quang Huy dịch

Tiểu thuyết “Bàn tay thợ đồng hồ” của tác giả Jeffery Deaver mở đầu bằng vụ việc, khi một cần cẩu bị sập một cách bí ẩn ở thành phố New York đông đúc náo

Tôi Vẫn Sống

Tôi Vẫn Sống Hơn mười năm trời, Jess không được thấy mặt người cha từ-bỏ-tiện-nghi-sống-đời-ở-ẩn của mình. Tuy nhiên, sau vụ tai nạn xe hơi khiến mẹ bị tử vong và bản thân bị thương,

Sách Kẻ lạ hoàn hảo

TÁC GIẢ: Megan Miranda Số trang: 404 NXB: NXB THANH NIÊN Công ty phát hành: 1980books Năm xuất bản: 2021 KẺ LẠ HOÀN HẢO THỊ TRẤN NHỎ VỚI NHỮNG BÍ MẬT LỚN Cuộc gặp gỡ

Hiệu Sách Trên Đảo (Tác giả: Gabrielle Zevin)

Những điều tồi tệ cứ liên tiếp trút xuống đầu A. J. Fikry: Vợ anh qua đời, hiệu sách hai người cùng nhau gây dựng giờ đây làm ăn thua lỗ, cuốn sách quý trị giá bằng cả một gia tài của anh cũng không cánh mà bay. Ngày qua ngày, Fikry chìm trong men rượu, trở nên xa cách với tất cả mọi người trên đảo Alice, cho đến một hôm nọ... Một thứ “bí ẩn” bị bỏ lại trong hiệu sách khiến cuộc sống của Fikry đảo lộn hoàn toàn Kết hợp những tình tiết bất ngờ cùng những cảm xúc mạnh mẽ, Hiệu sách trên đảo là câu chuyện về những cơ hội thứ hai, về việc bước tiếp thế nào sau những mất mát, và là cuốn sách mà những người yêu văn chương, tin vào sức mạnh thay đổi cuộc đời của sách vở nên đọc một lần trong đời. Tác phẩm đáng chú ý nhất của Gabrielle Zevin, tác giả cuốn sách lừng danh Ngày mai, ngày mai, và ngày mai nữa.

Khởi Đầu Của Chúng Ta

Khởi Đầu Của Chúng Ta Lily và chồng cũ, Ryle, vừa mới ổn định được nhịp điệu chung trong việc cùng nuôi con một cách văn minh thì cô bất ngờ gặp lại mồi tình

Khúc Hát Ru Bên Bờ Tự Do

LƯU Ý : SÁCH CHỈ TẶNG KÈM QUÀ CHO BẢN IN ĐẦU TIÊN   “Đất đai phì nhiêu là thế, mà sao rễ chẳng đâm sâu. Bão tố tràn qua, ngay cả đại thụ cũng bật gốc; lũ người da trắng ập tới, con thơ bị giật khỏi vòng tay mẹ; những đứa trẻ bị bắt và bán sang bên kia đại dương, nhưng trong tim chúng luôn ấp ủ một hạt mầm nhỏ bé, ngân vang khúc ca về một cuộc sống khác. … Không có rễ, cây cỏ sẽ chết. Chúng tôi cũng vậy, chết dần chết mòn dưới nắng hè gay gắt hay dưới cây roi của lũ người da trắng. Máu của chúng tôi thấm đẫm mảnh đất này, nuôi dưỡng những cái rễ. Chúng tuy nông, nhưng rất đỗi kiên cường. Suy cho cùng, thế giới mới này vẫn còn chút hy vọng mong manh.” “Khúc hát ru bên bờ tự do” là tác phẩm đầu tay của Eleanor Shearer - một cây bút trẻ thuộc thế hệ con cháu của những người di cư từ vùng Caribe đến Anh sau Thế chiến II. Cuốn sách là lời tri ân sâu sắc gửi tới lịch sử, đồng thời cất lên tiếng nói mạnh mẽ về tình mẫu tử và khát vọng tự do. Tiểu thuyết mở ra khung cảnh những đồn điền ở Providence (Caribe), nơi sinh mệnh và số phận của người nô lệ da đen bị đặt dưới ách thống trị tàn bạo. Niềm hy vọng le lói xuất hiện khi đạo luật bãi bỏ chế độ nô lệ được ban hành. Thế nhưng, Rachel - nhân vật chính của “Khúc hát ru bên bờ tự do” thấu hiểu hơn ai hết rằng tự do không phải món quà dễ dàng trao tặng tới vậy. Để giành lấy tự do thật sự, bà đã bỏ trốn khỏi chế độ “học việc” trá hình - thứ xiềng xích mới khoác lớp áo nhân đạo mà những chủ đồn điền đã “ban phát” cho những nô lệ cũ của họ và bắt đầu hành trình tìm lại những đứa con, những báu vật mà người da trắng đã tước đoạt khỏi vòng tay của bà. Micah, Mary Grace, Mercy, Thomas Augustus và Cherry Jane... Rachel đã thầm gọi tên các con mình như cất tiếng hát ru giữa đêm tối. Mỗi cái lên như là lời nguyện cầu, vừa là sợi chỉ mong manh giữ bà đứng vững trên con đường đầy mịt mù, không biết đâu là kết thúc. Rachel vẫn cứ đi, rời Barbados, xuôi theo những con sông, băng qua cánh rừng sâu thẳm, rồi vượt biển đến Trinidad… lần tìm từng dấu vết mong manh về những đứa con có thể đã không còn hiện hữu trên đời. Cuộc tìm kiếm ấy không chỉ chất đầy hiểm nguy, mà còn là cuộc thử thách lòng can trường và sức mạnh của tình mẫu tử. Đồng hành cùng Rachel là những kiếp người cùng chung nỗi đau: Má B, Tituba, Quamina, Nobody, Hope… Mỗi người một số phận, một câu chuyện, góp phần phản chiếu nỗi khát khao tự do, cũng như sự kiêu hãnh và phẩm giá không gì dập tắt nổi của con người trong một thời đại đầy biến động. “Khúc hát ru bên bờ tự do” không chỉ là một tiểu thuyết lấy cảm hứng từ lịch sử, mà còn là khúc ca hào hùng về khát vọng hạnh phúc. Tự do không dừng ở khoảnh khắc tháo bỏ xiềng xích, mà là hành trình hàn gắn vết thương và tìm lại ánh sáng sau bóng tối. Với giọng văn truyền cảm và lối kế chuyện cuốn hút, Eleanor Shearer đã khắc họa một tình mẫu đầy kiên định để chống chọi với những tàn nhẫn của thời cuộc, đồng thời tái hiện giá trị văn hóa cùng nỗi đau và niềm hy vọng của những cộng đồng từng bị nô dịch - những con người mang ý chí sắt đá, dám đứng dậy đấu tranh để đòi lại quyền được sống cho chính mình. Cuốn sách nhắc nhở ta rằng, dẫu bóng tối của bất công có phủ kín bao lâu, ánh sáng của tình thương, sự gắn kết của gia đình và niềm tin vào tự do vẫn luôn tồn tại, soi rọi và dẫn lối ta đến bến bờ bình yên! — NHỮNG THÀNH TÍCH ẤN TƯỢNG CỦA CUỐN SÁCH: Ra mắt độc giả lần đầu vào tháng 1/2023, tiểu thuyết “Khúc hát ru bên bờ tự do” nhanh chóng khẳng định dấu ấn khi được đề cử cho Giải thưởng Goodreads Choice năm 2023 và Giải thưởng Dayton Literary Peace năm 2024. Tác phẩm cũng lọt vào danh sách dài (longlist) của Giải thưởng Văn học Dublin năm 2024. Bên cạnh đó, “Khúc hát ru bên bờ tự do” còn được vinh danh là một trong 100 cuốn sách phải đọc của Tạp chí Time năm 2023 và được khuyên đọc bởi Câu lạc bộ sách Good Morning America.                  

Hành Trình Yêu

Giữa lòng Edinburgh, Rabih và Kristen gặp nhau và yêu nhau, kết hôn rồi có con. Mọi bộ phim, mọi tiểu thuyết lãng mạn đều xoáy sâu vào cái thuở ban đầu mê say đó.

THÁC LŨ

"Những đợt sóng trở nên hung dữ và tồi tệ hơn mỗi khi có một trận gió nổi lên. Thời tiết êm ả buổi sáng sớm thay dổi đột ngột từ trạng thái hiền lành

Nhật Ký Tiểu Thư Jones: Điên Lên Vì Trai

Nhật Ký Tiểu Thư Jones: Điên Lên Vì Trai Ở tuổi trung niên, “tiểu thư” Jones đã kịp là một quý bà, nhưng đau lòng thay đã góa bụa. Là bà mẹ có hai con

Hai Kẻ Giả Danh Trên Điện Thoại

Các bạn sẽ biết những ngôi sao của làng kinh doanh giải trí và giới thượng lưu chính trị thế giới phản ứng thế nào trước các cuốc điện thoại chơi khăm, Petro Poroshenko uống

Những Cô Gái Mất Tích Ở Willowbrook

  Những Cô Gái Mất Tích Ở Willowbrook Không khí có vị như cái chết. Những bóng người lảo đảo qua lại, chậm rãi và có hệ thống, nhanh chóng và điên cuồng. Những tiếng

Đội săn của Quốc vương Stakh - Tác Giả Hà Minh Thắng

Uladzimir Karatkievich là nhà văn nước Cộng hòa Belarus với thiên tiểu thuyết Đội săn của Quốc vương Stakh (1959), được chấp bút từ năm 1950. Đội săn của Quốc vương Stakh lấy cảm hứng

1Q84 - TẬP 1

Sơ lược về tác phẩm   Aomame đang sống ở năm 1984. Bản Sinfonietta của Leoš Janáček phát ra từ đài FM trong chiếc taxi trên đường cao tốc thủ đô khiến nàng bắt đầu

Đừng lấy lòng bắt kỳ ai

Tôi không thể từ chối người khác. Tôi luôn sợ người khác không vui. Có những điều muốn nói ra, nhưng lại không thể nói ra được. Nếu bạn cũng gặp những vấn đề tương

Trang đầu 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 Trang cuối